Дэннис Хоппер

Питер Фонда, Дэннис Хоппер

и Терри Саузерн

94 минуты

США

английский, испанский

ЧЕЛОВЕК ОТПРАВИЛСЯ ИСКАТЬ АМЕРИКУ И НИГДЕ НЕ СМОГ ЕЕ НАЙТИ!

Насколько все же крут фильм «Беспечный ездок»?

Вероятно, мы уже дожили до эпохи «постпостмодернизма». В Америке показывают рекламу, где унылый офисный зануда при помощи компьютерной анимации вставлен во фрагмент «Беспечного ездока» и вместо Питера Фонды несется на мотоцикле. Оказывается, молодой человек едет в пригородной электричке, и все это ему лишь пригрезилось, потому что он «заторчал»... от Рерзп.

Кто-то может возразить, что раз Дэннис Хоппер и сам не чужд производству корпоративной рекламы, то нет ничего зазорного в том, чтобы использовать для рекламы его творчество. Коли так, то имейте в виду: не фильм обесценился, это в культуре наступил упадок. Я' думаю, что такая реклама не столько принижает дух и эпоху «Беспечного ездока», сколько служит укором нашей собственной эпохе, делая фильм более жизненным и притягательным. Позор вандалам, а не объекту их вандализма.

«Беспечный ездок» замечателен как момент остановившегося времени. Неважно, какую оценку он дает

27

изображаемой эпохе, для чего он предназначался, кто и как его интерпретировал, но трудно представить себе более прикольное зрелище, чем Питер Фонда в своей кожаной куртке и Дэннис Хоппер в .косухе с бахромой, мчащиеся по дорогам Америки. Неудивительно, что банальному и совсем не «крутому» безалкогольному напитку кто-то пытается придать привлекательность при помощи ассоциации с чем-то действительно классным. Но соположение этих двух вещей создает такой ужасный контраст, что едва ли для Pepsi можно было придумать более проигрышную ситуацию. Настолько крут этот фильм.

Питер Фонда играет невозмутимого Уайетта, а Хоппер выступает в роли «малыша Билли» — параноидального пророка-хиппи. Роль Фонды отличает сдержанная, нарочитая «безмятежность». Его герой не столько впечатлителен, сколько мягок и восприимчив. Он пропускает через себя все, что происходит во время путешествия. Он позволяет Америке воздействовать на себя, вместо того чтобы самому стремиться ее покорить. Дэннис Хоппер предстает в образе закадычного друга. Он обо всем имеет свое мнение и всегда говорит только то, что думает, не терпит «детей цветов», претенциозных интеллектуалов, застенчивых женщин, полисменов, пьянчуг и неотесанную деревенщину.

Крупная сделка с наркотиками срывается, и, неслабо обкурившись травки, герои начинают движение на восток. Вообще-то дорога «к свободе» традиционно ассоциируется с движением на запад. Есть распространенное убеждение, что американская свобода достигает своей кульминации где-то на берегу Тихого океана. Однако пара современных ковбоев отправляется из Лос-Анджелеса на восток. Они не ищут свободы, но символически прощу-