АГНЕС умирающая

МАРИЯ самая красивая

КАРИН самая сильная

АННА прислуживающая

Не сентиментальничать со Смертью. Показать ее

выпукло, разоблачить во всей неприглядности, по-

зволить ей обрести мстенный голос и могущество.

Итак,
теперь сам ШАГ. Агнес умирает уже

в начале драмы. Тем не менее она не мертва. Лежа

в постели у себя в комнате, она зовет остальных, а

по щекам ее струятся слезы. Обнимите меня, со-

грейте меня. Побудьте со мной. Не оставляйте ме-

ня. Одна только Анна отзывается на ее крик, ода-

ривает ее своей нежностью, пытается согреть ее

собственным телом.

Сестры же стоят не шевелясь, спиной к со

чащумуся в окна рассвету, в ужасе слушая жалобы

97

покойницы.

Но вот
там, за дверью, наступила тишина.

Женщины смотрят друг на друга, их лица в туск-

лом свете едва различимы.

Я сейчас
заплачу.

Нет, ты
не должна плакать.

Мария, вытянув руку, поворачивается к зер-

калу, рука - словно чужая. И Мария кричит: "Ру-

ка стала чужой, я ее больше не чувствую".

Карин - брошенная. Она чувствует себя

глубоко оскорбленной, к тому же у нее что-то нев

порядке между ногами, лоно и грудь точно скова-

ны параличом.Внезапная тоска.

Мария немного загадочна. Иногда я вроде

бы ее вижу, но она то и дело ускользает.

Агнес всегда была одинока, поскольку
все

время болела. Но в ней - нет горечи,цинизма, точки

- нет.

Здесь, в одиночестве, у
меня появляется

странное ощущение - словно бы во мне чересчур

много человеческого вещества. Оно лезет через

край, как зубная паста из поврежденного тюбика,

не желая оставаться в телесной оболочке. Порази-

тельное восприятие веса и массы. Быть может, это

вспучивается, вылезает из телесной оболочки мас-

са души.

22 апреля:

Мне представляется, что фильм - или что это там

еще - состоит вот из такого стихотворения: Чело-

век умирает, застревая, как в кошмарном сне, на

полдороге, и молит о нежности, пощаде, освобож-

дении, черт знает о чем. Мысли и поступки двух

99

других соотносятся с покойной - умершей, но не

мертвой. А третья спасает ее, укачиавая; успокаи-

вая, провожает в последний путь.

Мне кажется, это - стихотворение, или вы-

думка, или назовите это как хотите. Оно обязыва-

ет к строгости, к тому, чтобы его слушали. Оно

требует, чтобы я не облегчал себе жизни, но и не

корчился от судорог.

23 апреля:

Сегодня, во время прогулки, у этих женщин проре-

зался голос, и они недвусмысленно заявили, что

хотят говорить. Желают, чтобы им предоставили

возможность объясниться, утверждают, что до-

биться того, к чему мы стремимся, без слов нельзя.

Вижу сцену - сестры бережно выводят свою

больную сестричку в парк полюбоваться осенью,

навестить старые качели, на которых они вместе