не в состоянии освободиться друг от друга, но и составить

пары тоже не могут. Лишь напряжение, возникающее меж-

ду тремя вершинами треугольника, способно вызвать какие-

то действия. То были честолюбивые потуги, разъяв самого

себя, выявить движущие силы моего "я". Силы, заставля-

ющие работать весь механизм.

У Теи
есть сестры: Карин в фильме "Как в зерка-

ле", которая проходит сквозь стены и разговаривает с па-

учьим богом. Агнес в "Шепотах и криках", застревающая

на полдороге от жизни к смерти. Беспрерывно меняющая

пол Аман-Манда в "Лице". Или кузены, например, Изма-

ил в "Фанни и Александре", тот, кого держат взаперти.

С точки зрения триединства годы работы в "Драма-

тене" трудно назвать удачными. Ни Себастьяну, ни Тее

развернуться было негде. Главенствовал аккуратист Ханс

Винкельманн. Двое других умолкли и, съежившись, отошли

в сторонку.

При таком
толковании становится понятной попыт-

ка Теи объясниться:

"Я воображаю
себя святой или мученицей. Поэто-

му и называю себя Теа. Часами могу сидеть за

большим столом в холле и рассматривать тыльную

сторону ладоней. Однажды левая ладонь сильно

покраснела. Но кровь не выступила. Я представ-

ляю, как приношу себя в жертву, чтобы спасти

Ханса или Себастьяна. Играю в экстаз и мыслен-

но беседую со святой девой Марией, игра" в веру

и неверие, бунт и сомнения. Я несчастная грешни-

ца, страдающая от неизбывной вины. И вдруг я от-

брасываю веру и прощаю саму себя. Все - игра.

В пределах игры я все время одна и та же, иногда -

до ужаса трагична, иногда - безгранично весела.

И то и другое достигается одинаковым незначи-

-----------------------------------------------------------------

С Андерсом Эком и Гуннаром Бьернстрандом.

-----------------------------------------------------------------

182

тельным усилием. Это словно беспрестанно теку-

щая вода.

Я пожаловалась
врачу. (У скольких же вра-

чей я перебывала!) Он сказал, что на мою психику

вредно влияет бродячая жизнь. И порекомендовал

мне завести дом, мужа, детей. Мне нужны надеж-

ность, порядок, будни. Действительность, как он

выразился. Он утверждает, что нельзя отгоражи-

ваться от действительности так, как зто делаю я. Я

спросила его тогда, что такое действительность

представление большинства о процессе жизни?

Или, может, существуют различные действитель-

ности, и любая из них столь же реальна, как и вся-

кая другая. Надо выбрать оптимальный вариант

жизни, сказал он. Я возразила. Я вовсе не чувст-

вую себя несчастной, а он в ответ пожал плечами и

выписал рецепт".

Мне, по всей видимости, хотелось и беднягу Судью (Эрик

Хелль) выставить в более симпатичном свете, но, как я ви-

жу, попытка оказалась не слишком удачной. Он умоляет ар-