Предыдущая Следующая
Из приведенной записи ясно, что
кризис зашел глубоко. Я
составил точно такие же предписания,
когда пытался под-
няться после истории с налогами. Педантичность
стала для
меня способом выживания.
Из этого кризиса рождается "Персона".
Итак, она была актрисой - почему бы
себе этого
не позволить? И потом замолчала. Ничего
в зтом
особенного нет.
Начну, пожалуй, со сцены, в которой врач
сообщает сестре Альме о том, что случилось.
Это
первая, основополагающая сцена. Сиделка
и паци-
ентка сближаются, срастаются,
как нервы и
плоть. Но она не говорит, отвергает
собственный
голос. Не хочет лгать.
Это одна из первых
записей в рабочем дневнике, да-
тированная мной 12 апреля. Там есть
еще кое-что, не вы-
полненное мной, но имеющее
тем не менее отношение к
"Персоне" и, главным образом,
к названию картины: "Ко-
гда сестру Альму навещает ее жених,
она впервые обраща-
ет внимание на то, как он говорит, как он к ней
прикасает-
ся. И приходит в ужас, потом что замечает
что он совер-
шает поступки, играет роль".
Кровоточащая рана
вызывает отвращение, и в
этом случае человек не способен притворяться.
На этой стадии мне
было страшно тяжело. У меня
появилось чувство, что само мое
существование находится
под угрозой.
57
Можно ли сделать это
внутренним процессом? Я
имею в виду намекнуть, что
это переложенные на
музыку разные голоса в concerto grosso
одной и той
же души? В любом случае
фактор времени и про-
странства должен иметь
второстепенное значение.
Одна секунда покрывает
длительный временной
космос и содержит горсть
разрозненных, не свя-
занных между собой реплик.
Здесь уже проглядывает готовый фильм. Актеры
переме-
щаются из пространства в пhостhанство не нeeуждаясь
в до-
рогах. Происходящее по мере надобности растягивается или
сокращается. Понятие времени упразднено.
Затем идет нечто,
своими корнями уходящее глубо-
ко в детство:
У меня перед глазами белая, смытая полоска
кино-
пленки. Она крутится в проекторе, и
постепенно на
звуковой дорожке (которая, может быть,
бежит
рядом) возникают слова. И вот
звучит именно то
слово, которое я себе представлял.
И мелькает ли-
цо, почти совсем размытое белизной.
Это лицо
Альмы. Лицо фру Фоглер.
Когда я был мальчишкой, в одном из магазинов
игрушек
продавали использованную нитратную пленку.
Она стоила
пять эре метр. Я погружал 30-40 метров пленки на полчаса
в крепкий раствор соды. Эмульсия растворялась, изображе-
ние исчезало. Пленка становилась белой, невинной и про-
зрачной. Без картинок.
Теперь тушью разных цветов я
мог рисовать новые
картинки. И когда потом, после войны, появились рисован-
ные непосредственно на кинопленке
фильмы Нормана
Макларена, для меня это не было новинкой. Бегущая через
58
проектор пленка, взрывающаяся
отдельными картинками и
Предыдущая Следующая
|
