Предыдущая Следующая
у нее появляются не-
обычные мысли, никогда
раньше не приходившие
ей в голову. На диване
мурлычет кошка, тикают
часы, запах лета. Стоя в дверях
веранды, она оки-
дывает взглядом растущий на склоне
дуб, причал,
залив. Все знакомо и привычно и в
то же время но-
во и неведомо. Удивительная
тоска, рождающаяся
из этого внезапного одиночества.
Это похоже на другой, вполне самостоятельный фильм, но
----------------------------------------------------------------------------
Синематограф в "Фанни и Александре"
----------------------------------------------------------------------------
370
материал пригодится для "Фанни и Александра".
Решение
показать светлую жизнь присутствует изначально,
и приня-
то оно в тот момент, когда жизнь представлялась
мне поис-
тине невыносимой.
Так же было с "Улыбкой летней ночи", возникшей
из тяжелых сомнений. Я думаю, это связано
с тем, что, ко-
гда душа в опасности, созидательные силы спешат
на по-
мощь. Порой результат бывает удачным - как
с "Улыбкой
летней ночи", "Фанни и Александром" и "Персоной".
Иногда - как со "Змеиным яйцом" - кончается
крахом.
Вчерне "Фанни и Александр" появился осенью
1978 года, в самое мрачное для меня время.
Но писался сце-
нарий весной 1979 года - обстановка тогда
уже разряди-
лась. С успехом прошла премьера "Осенней сонаты",
дело
о налогах рассыпалось в прах. Я внезапно обрел
свободу.
Мне кажется, фильм "Фанни и Александр" оказался
в
прямом выигрыше от испытанного мной облегчения
- когда
знаешь, что владеешь тем, чем владеешь.
Гармония - отнюдь не чуждое, непривычное для ме-
ня ощущение. Тихая, спокойная повседневная
творческая
жизнь, без необходимости отражать сыплющиеся
с разных
сторон удары, жизнь, делающая окружающую меня
дейст-
вительность обозримой, дающая возможность
быть добрым
и не заставляющая выставлять множество требований,
веч-
но следить за временем, - вот оптимальные
для меня усло-
вия. Состояние, напоминающее неприхотливое
аститель-
ное существование моего детства.
12 апреля 1979 года мы приехали на Форе. "Это
словно вернуться домой. Все прочее лишь сон
и нереаль-
ность". Несколько дней спустя я начал писать
"Фанни и
Александра". Среда, 18 апреля:
Не очень-то много я знаю об этом фильме. Тем не
менее он влечет меня больше, чем какой-либо дру-
--------------------------------------------------------------------------
С Гунн Волльгрен и Эрлаидом Юсефсоном. Подготовка
и сцена.
--------------------------------------------------------------------------
373
гой. Он полон загадочности и требует
размышле-
ний, но самое главное, конечно же, есть желание.
23 апреля я отмечаю: "Сегодня написал первые шесть стра-
ниц "Фанни и Александра". Сплошное
удовольствие. На
очереди - Театр, Квартира и Бабушка".
Среда, 2 мая:
Черт побери, нельзя спешить. У меня же все
лето
впереди, больше четырех месяцев. Но и отрывать-
Предыдущая Следующая
|